

MALINA



# *Tížiny*

*Ondřej Hložek*

MALINA

© Ondřej Hložek, 2011  
Nakladatelství Dalibor Malina, 2011

ISBN 978-80-903890-7-6





*Městem jsem*





## PÍSEŇ O LIDECH A NEČASU

*Sem tam kapkou  
schází do ulic déšť.  
Pořezává zesvětlené  
vlasy večera.  
Na pomoc úsvit  
slunce kokrhá  
a někdo nám dluží  
mladý jarní nádech.  
Den je nějak jiný.  
To každý si neseme  
holé paty do  
kapkami uříznutého sadu  
a dychtíme se dívat  
do tváří.  
Jsou bílé, černé, bílé.*

## V MEZIDOBÍ

Na loktech chladly  
žárovky ulice  
a stíny obcházely tiše,  
hrály si s pomalou chůzí.  
Nechtělo se ti ještě domů,  
ještě chvíli bys vdechovala  
černý dým noci.

## KOLEM OKEN

Jdou města nocí,  
v řadě za sebou sedí  
u zotvíraných bran.  
Jdou a jako silné víno  
chutná jim světlo — poválí na jazyku  
a nad ránem se rozžehnávají.

## SAZE

*Janu Skácelovi*

Za nešťastných dnů  
je mé město plné černých sazí.  
Nikde holubi.  
Vlhko rýpe se pod kůži,  
jedle v ustřižených nohavicích  
zebou prsty kořenů.  
To jen děti prchají  
před mokrou tmou.

## SCHOULENÝ ČAS

Tady jsem doma  
a také přátelé s kaštanovými vousy,  
ve kterých spí  
prsty žen.  
A tak nějak daleko sedí mraky.

## NEBE NAD MĚSTEM

Trčí vzhůru.  
Kostelů věže,  
do oblak z prachu.  
Zlaté báně v nedohlednu.  
Mezi vyraženými příčkami  
plotů kdosi choulí se  
do sněhu  
a po rozmoklé břěčce  
vlekou se těžké nohy dne.  
Nebe je v rozkladu.  
Mrtvý je čas,  
zakysl jako víno na patře.  
Sbírá se vítr  
a nese černou vůni jara.



## BAHNHOF

Už půjdeme spát,  
je čas vonící naftou,  
je čas nehnutí.  
Ulicí šlape poslední  
pramínek dne,  
těžce objímá  
plíce.  
Jen spi.  
Možná ti to půjde lehce,  
možná budou drobné tížiny.  
Už půjdeme spát,  
je čas vonící naftou,  
je čas, co oči klíží mi.



\* \* \*

Deštěm se utápím.  
V proudech ledových ran,  
v cizím městě  
cizím kalem znamenán.

## OSTRAVA

Venku bezčasí  
odstáté,  
jak pěna v desítce.  
Děcka, valte spat!  
Nad Svinovskými mosty  
kouří se odevšad.

## STARÉ TĚCHANOVICE

Slyšíte?  
To často s každým  
zacinkáním  
bortí se velkolepé chvíle.  
Možná to lví drápy  
vyrývají do žuly.  
A brány Altzechsdorfu  
navždy se zdají zamčené.

## ZIMA ZA MĚSTEM

Getsemanskou zahradou  
pustě tlí vlčí krev.  
Za městy ukrytá  
křehká křídla světla.  
A Jidáš tiše vchází do veřejí,  
až u srdce nás bolí.  
Tiše oněměl  
větrem zpěv,  
svár času klouže  
po posteli.

## SCHÁZÍM DNI

Jsem jenom tichým vykročením,  
potupnou fanfárou v krvi poválené  
modři.

Jsem skleněným dřevem,  
vyrostlým z břicha světla.

I beze mne v palácích se stmívá,  
za okny řve Boží úsvit.

A najednou scházím dni,  
když přichází

– dusným svíráním –

v cizích domech mé cizí jméno a spí.

Znáte mou touhu.

Svým Městem jsem.









*Tížiny*



## ROZMLUVA

Nepouštěj na mě  
smečku slov  
zda je hudba  
mlčením,  
zda je hlad  
těla láskou,  
zda žití  
sakrováním mužů.  
Čím to jednou  
skončí?  
Dvojím vyznáním  
a malou  
tichou ženou.

\* \* \*

Pár kroků  
nejistě od břehu.  
A hned zase  
nazpátek,  
jen se smíchem  
nenakazit.

## U HRADEB

Mlčení větví poblíž cest,  
holé ticho vyprášených mezí.  
Čas jako zmuchlaná vlajka.  
Nevlaje a není náš.  
Jen vranám nepřekáží.

## KOUSEK DOMOVA

Jedině tvé ruce  
složené v hlíně  
a smrt,  
co táním nekončí.  
Jedině to zůstalo z domova.  
Je načase usmířit se  
a pokorně prosit ticho,  
ať mě neopustí.

## PŘERAŽENÝ DEN

Roste to  
utajené v nás  
a ve vteřinách současných.  
Souhlasně vydýchává.  
Krok za krokem možná hořkne,  
s každou barvou křičí  
v půlkruhu duhy.  
O zemi,  
zkoušce ve vteřině poslední,  
o lidském tahu krajinou,  
který tak ještě dokáže křídlem  
zachvátit prostor.

\* \* \*

A Bůh je  
mi v každém kroku –  
zválený v pěšinách  
protnutých do dálek  
Moje nohy v něm měknou  
jako měkla srdce zvonů.





## ŽIVÝ

Někdy smutno je po lidech.  
Někdy vlámaný jsem pod ledem,  
s hrnkem stokrát zalité kávy.  
Rozcestím veden nazpátek  
srovnávat dluhy s časem.  
Ani vykládat nemusím.  
Protože ještě dokážu se  
bát  
a občas si živým  
připadat.

## TÍŽINY

Ucpaná jsou naše srdce.  
Jako cesty,  
když se povoz přepřahá.  
Ucpaná jsou rozkoší.  
Nad hladinou pačesy si držíme,  
roubíky rveme si do chřtánů.

Vrátit se do těla,  
k pahorkům v konečnu.  
Nevkládat do něj nic,  
kromě prázdna.  
Poslouchat domykavost  
a v maratónu každodenně  
napodobovat bledé ticho.

## NEDĚLE

Chladne mi oběd.  
Stojím za žaluziemi,  
odrážím se od talířů.  
Za zády dveře  
a jistě, navečer vítr,  
co vhání pozdní do Teska.  
Mlčky srkám z tvých  
očí nadrobenou výčitku.

## KAŽDÝM RÁNEM

Přečkáváme neustálá  
setmění,  
ale mlha uvnitř  
přečkat nejde.  
Zatmívá se obzor  
a hvězdy jsou jen  
rozlezlými ponravami.  
V rozbřesku nečekají  
ani spánek, ani tichý pláč.  
Jen klidné nádechy  
a den nakažený  
vrzáním dřevěné podlahy.

## NABLÍZKU

Tolik škrábanců  
pro jednu holou krajinu,  
kde žijeme v nelidském svítání.  
Ať zůstane utajena,  
ta velkohubá svoboda,  
ať nemusíme se bát  
být prostě jen  
nablízku.

## PŘEDJAŘÍ

Mdlé slunce noří se  
v nedospané noci.  
Zaděláno v němém  
sněhu.

Pomalu odpařuje se tma,  
co pod kalem se rodí.  
Pohublá zeleň  
už chvěje se z cest.

## SVÁTOST

Kopcem ke Svákovu  
táhne se procesí.  
Před pokašlávajícími starci  
ježatec korouhev nese.  
Až opře ji o stěnu kaple,  
dostane korunu.





## OKTOBRANÍ

*malému Metodovi*

Sešlapaným listím  
za paty podzimk  
tahá.  
Už brzy zaklíní se čas.

## VZPOMÍNKA

V květnatých lůžcích stonů  
trpí nejtišší lidé.  
V padajícím dešti a sněhu  
pár hodin od setmění  
pláčou u hrobů těch,  
co se nezdrželi.

## NAVÁTO

Letos dříve je naváto  
samotou ostrou.  
Větve dubů zlomeny  
tíhou pruských vran.  
Lampy plné černé havěti  
a kovový srpek luny.  
Rozkován.

## NEBE JE, KDYŽ...

Nach stele si  
do polí  
a podivné věci  
spřádají se na nebi.  
Ještě pořád neprší.





## Pomalů a důkladně

Je dnes jakousi módou poezii úkolovat. Chtít po ní nejrůznější výkony a především angažovanost. Má se prý také nějak starat o svět, a to přímo. Nejlépe by asi bylo, aby polonahá hulákala na odborových či jiných schůzích a demonstracích. Ale to je právě kámen úrazu. Dobrá poezie neumí mluvit přímo, pořád ještě dokáže řeč brzdit, zneprůhledňovat, pořád pokukuje po člověku celém, kterého hledá a nad nímž, přesněji na něm drží svůj zdánlivě bezvýznamný prst. Ne jako lék, chraňbůh jako řešení, ale jako obyčejné lidské spolubytí. A taková poezie, zdá se mně, projevuje své angažmá zřetelněji, opravdověji.

Jsem rád, že se u nás taková poezie ještě pořád píše. A jsem dvakrát rád, že ji můžeme číst i u mladých autorů v jejich prvotinách, jako je tomu i v případě této knížky. Není to kniha – sebeprojekt. Je to pomalé a klidné putování. Mohlo by se zdát, že při ploužení městem, s výhledy do krajiny, stejně jako do rovnoběžek odjíždějících vlaků, se nic neděje. Svět je tu připraven pro záznam či zápis. Jenže poezie v této sbírce si s takovým tím tichým propadáním do krajiny nevystačí. Chce a jde dál a výš. V ptácích a podzimu se neohlašuje příkrašek města, ale stopa zdůrazňující naše ubývání, prožívané na prvotinu mladého básníka suverénně. V každém rohu města, kterým tu je i není Opava, se ohlašují lidská dramata. A mezi nimi především láska. Jakoby tato poezie záměrně nechtěla slyšet hlaholení nad koncem patosu a milostné poezie citlivě dobývané. Naopak – každý záhyb stehna či něčí ruky, zbledlý dech do mrazu vyřčeného slova upozorňují dokolečka na jedinečnost tohoto konkrétního kroku, této konkrétní ženy, světa, který lze ještě jakž takž držet.



Není to moc. Ostatně tam, kde se tato poezie utkaná z obrazů, zvuků a pachů pokouší svět obmýšlet, spíš selhává. Ale proč by kruciš musel básník mudrovat? Je. Bolestně zatím tuší svou pozici. Ale do klišé postskácelovské lyriky se neutíká. Prostě stojí. Asi nejlíp je této poezii v tom překrásném lidském okamžiku: stát na dlaždici, která, neusazena, vychrstla svou nahromaděnou kalnou vodu na světlé kalhoty. Tam, v tom nepatřičném a neočekávatelném pohybu jsme zakleti. Pro teď i napořád. Ta podložená noha se tu nikde neobjevuje explicitě, ale ta voda, taková voda, voda žal, tu šplíchá. Dobře nám i knížce tak.

Jakub Chrobák



## Obsah

### *Městem jsem*

PÍSEŇ O LIDECH A NEČASU.....	9
V MEZIDOBÍ.....	10
KOLEM OKEN.....	11
SAZE.....	12
SCHOULENÝ ČAS .....	13
NEBE NAD MĚSTEM.....	14
BAHNHOF .....	16
*** (DEŠTĚM SE UTÁPÍM).....	17
OSTRAVA .....	18
STARÉ TĚCHANOVICE .....	19
ZIMA ZA MĚSTEM .....	20
SCHÁZÍM DNI.....	21

### *Tížiny*

ROZMLUVA .....	27
*** (PÁR KROKŮ).....	28
U HRADEB .....	29
KOUSEK DOMOVA.....	30
PŘERAŽENÝ DEN.....	31
*** (A BŮH JE) .....	32
ŽIVÝ .....	34
TÍŽINY .....	35
NEDĚLE.....	36
KAŽDÝM RÁNEM .....	37
NABLÍZKU .....	38
PŘEDJAŘÍ .....	39
SVÁTOST .....	40
OKTOBRANÍ.....	42
VZPOMÍNKA.....	43
NAVÁTO.....	44
NEBE JE, KDYŽ.....	45

*Jakub Chrobák: Pomalu a důkladně .....* 48

ONDŘEJ HLOŽEK

*Tížíny*

Vydalo nakladatelství Dalibor Malina, Vsetín 2011

Sazba písmem Garamond a grafická úprava Pavel Kotrla

Ilustrace Michaela Kumhala

Foto autora Adam Zupko

Tisk Grafia Nova, Rožnov pod Radhoštěm

Náklad 250 ks

ISBN 978-80-903890-7-6